В конце восьмидесятых, незадолго до того как Советский Союз перестал существовать, Марина и Иван Счастливые стали родителями тройняшек. Они получили отдельную квартиру, свою собственную, под номером тринадцать. Казалось, начинается светлая полоса. Но беззаботные восьмидесятые быстро закончились. Наступили девяностые, трудные и голодные. В семье поселились тревога и усталость, о радужных мечтах пришлось забыть.
Иван, когда-то считавшийся в МГУ самым подающим надежды молодым ученым, теперь сидел дома. Он вел хозяйство и подрабатывал уроками для студентов. Основной доход приносила Марина, торговавшая на рынке. Годы шли, быт затягивал, чувства притуплялись. Старые обиды и невысказанные слова стали стеной между ними. Семью также не отпускала боль от утраты одного из детей.
А потом на календаре появился 2012 год. Он принес с собой новые веяния, иную энергию. Ивану предстоит заново выстроить свою жизнь: найти дело, вернуть уверенность. Но самая сложная задача — снова завоевать любовь жены, которая, кажется, растворилась в повседневных заботах.
Над семьей висит и другая тень — тайна, связанная со смертью Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана. Ее дочь, спустя тринадцать лет после трагедии, полна решимости докопаться до истины и узнать, что же на самом деле произошло с матерью.
Счастливые будут изо всех сил пытаться обрести свое счастье вновь. Каждый на свой лад.